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Overtuigt uw zelfkritiek u?
Zelfkritiek bedenk je volgens mij nooit
zelf. Het is kritiek van anderen die je al
dan niet kunt accepteren. Persoonlijk
vind ik dat helemaal niet moeilijk: om-
dat ik vaak fouten en vergissingen
maak moet ik wel. Ik kan erg te doen
hebben met mensen die zelden fouten
maken, en die, als het toch een keer
gebeurt, in grote problemen raken.
Waarvoor bent u dankbaar?
Ik ben een aantal mensen dankbaar,
maar dat bedoelt de vragensteller niet.
Dankbaarheidsgevoelens tegenover
God of de natuur of zoiets zijn verlei-
delijk als je bijvoorbeeld voor een ge-
vaar gespaard bent gebleven. Maar
waarom zou je dankbaar zijn terwijl je
weet dat anderen voor die gevaren
niet worden bespaard? Dat soort dank-
baarheid is niets anders dan doorge-
fourneerd egoïsme.
Zou u liever dood willen zijn of nog
een tijdje willen leven als een gezond
dier? En als welk dier?
Ik kan me niet voorstellen ooit dood te
willen zijn. Veel te nieuwsgierig voor.
Wel kan ik me voorstellen dat een Ie-
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ven waarin nieuwsgierigheid geen rol
speelt andere leuke dingen te bieden
heeft. Ik zou graag een tijdje zo'n gro-
te zeemeeuw zijn, die met een onte-
vreden bek op een ducdalf in het IJ zit.
Ziet u het geen geheimen voor elkaar
hebben als een gebod voor het huwe-
lijk of vindt u dat juist de geheimen die
twee mensen voor elkaar hebben hen
verbinden?
Het lijkt me een gebod voor een goed
huwelijk dat je alleen onoprechtheden
tegenover elkaar begaat die je allebei
na verloop van tijd als onbelangrijk
kunt relativeren. Moeilijk genoeg nog,
trouwens Waarschijnlijk ben ik daar-
om nooit getrouwd.
Wat beschouwt u als mannelijk?
Zelfbeheersing. Mannen zijn door de
natuur uitgerust met een stelletje hor-
monen waaraan in potentie nogal ake-
lige kanten zitten. Sommige feminis-
ten beweren dat mannen slechtere
wezens zijn dan vrouwen, en daar zit
wat in. Maar die feministen vergissen
zich als ze mannen daarvan een verwijt
maken: ze kunnen er immers niks aan
doen. Feministen zouden juist diepe
bewondering moeten koesteren voor
mannen die erin slagen die impulsen te
beheersen en in positieve richting te
kanaliseren.
Waf bewondert u aan vrouwen?
Vrouwen hebben meer levensmoed, ze
zijn geloof ik beter in staat tegensla-
gen te overwinnen of ermee te leven.
Maar misschien is dat ook iets dat
geen bewondering verdient omdat het
in hun aard ligt.
Welke hoop hebt u opgegeven?
Ooit in staat te zijn tot luieren.
Kunt u denken zonder hoop?
Denken heeft niets met hoop te ma-
ken. Het kan zelfs uitstekend helpen
de gedachten te verzetten in een toe-
stand van hopeloosheid. Maar plannen
of plezier maken zonder hoop lijkt mq
uitgesloten.
Wat hoopt u van reizen?
Dat mijn brein voor de gelegenheid ge-
slepen is in een speciale, mijzelf onbe-
kende prismavorm, zodat alle reis-in-
drukken op die speciale manier wor-
den gebroken. Ik kan me van te voren
verkneukelen over het nog onbekende
beeld dat ze samen zullen opleveren.
Hebt u gevoel voor humor als u alleen
bent?
Soms als ik in de spiegel kijk. En ik
word wel eens wakker omdat ik lach in
mijn droom.
Kent u d/eren met humor?
Eenmaal heb ik een grappenmakende
hagedis ontmoet. Ik had een hoopje
suiker neergelegd op een mierenpad
en observeerde hoe de mieren tot na
zonsondergang overwerkten om de
hele hoop naar hun holletje over te
brengen. De hagedis stelde zich langs
het pad op en schepte er genoegen in
héél snel met zijn tong het suikerkris-
tal uit de pootjes van zo'n torsende
mier te ratsen. Daarna bleef hij geamu-
seerd toekijken hoe die mier in opper-
ste verbazing bleef rondscharrelen,
denkend: 'Ik had zonet toch een stukje
suiker in m'n poten?'
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Verandert je humor naarmate je ouder
wordt?
Ik stel me voor dat er op het eind niets
anders overblijft dan zelfspot. Ook
denk ik dat oude mensen weinig be-
hoefte meer hebben aan leedvermaak.
Naarmate je zelf meer leed hebt mee-
gemaakt lijkt me daar weinig lol meer
aan. Een oude hagedis zou dat soort
geintjes niet meer uithalen.
Ziet u de natuur als een vriend?
Nee. Eerder als een onverschillige
voorbijganger die zijns weegs gaat.
Wat maakt u als vader vooral gelukkig?
De zekerheid liefde te kunnen koeste-
ren.
Wat bevalt u aan het Nieuwe Testa-
ment?
Dat God zich daarin heeft ontwikkeld
van een autoritaire klootzak tot een
propagandist van de verzorgingsstaat.
Hebt u al eens gedacht dat u ging ster-
ven en wat ging er toen door u heen?
Ja, toen er een te groot stuk vlees was
klemgeraakt in m'n keel. Ik maakte me
vooral zorgen over de akelige indruk
die mijn overlijden op mijn tafelgeno-
ten zou maken.
Als u aan een dodenrijk gelooft, stelt
de gedachte dat wij elkaar allen in de
eeuwigheid weerzien u gerust, of bent
u om die reden bang voor de dood?
Ik geloof niet in een dodenrijk, maar
als ik het voor het kiezen had, zou ik
graag deel uitmaken van één collectief
geheel waaraan een vorm van bewust-
zijn gekoppeld is. Allemaal samen de
lucht in, dat lijkt me wel wat in deze
geïndividualiseerde lijden.
Herman Vuijsje is socioloog en journalist.
Van hem verscheen o.a. 'Pelgrim zonder
god', reisverslag en essay, over een omge-
keerde pelgrimstocht van Santiago de
Compostela naar Amsterdam.
De vragen zijn afkomstig uit 'Dagboek
1966-1971' van Max Frisch; als 'Lastige
vragen' in een aparte editie verschenen bij
uitg. Meulenhoff '
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VOETBAL: OORLOG OF RELIGIE?
Voetbal is oorlog, sprak
de Generaal.
Voetbal is religie, sprak
de Violist.
A.s. zondag: Ajax Feyenoord.
door Meerten B. ter Borg
S en van de mooiste uitspraken overvoetbal is afkomstig van Alan Dur-ban, de trainer van Stoke City. Be-
laagd door journalisten rnet de vraag
waarom de wedstrijden van zijn club
altijd zo slaapverwekkend zijn, riep hij
ten einde raad uit: „Als jullie amuse-
ment willen, moeten jullie maar naar
clowns gaan kijken".
Maar als voetbal geen amusement is, wat
is het dan wel? Een andere voetbaltrai-
ner, Rinus Michels, heeftop die vraag
antwoord gegeven, met drie woorden,
die al even onsterfelijk lijn geworden:
voetbal is oorlog. Zou het «aar zijn? Het
gaat vaak gepaard met gevleid, zowel op
als om het veld, dat is zekr Maar is het
daarom oorlog?
Als het al oorlog is, dan if het wel een
gespeelde oorlog. Het is d^enige oorlog
waarvan niemand wil dat hij ophoudt
maar waarvan iedereen weet dat hij
hooguit, met eventuele 'verlengingen
mee, iets langer dan twee uur zal duren.
Met echte oorlogen heeft voetbal ge-
meen, dat het voor velen dfoerbij betrok-
ken zijn, de complexiteit vin de werke-
lijkheid geweldig reduceert Ajax-Feyen-
oord. Twee clubs die staal voor twee
kleine wereldsteden. De inwoners van
deze steden zijn de hele welk bezig zich
staande te houden. Ze doenlun best zich
vooral niet te ergeren of zkh zelfs maar
te verbazen over een wereld die iedere
dag anders is, en waarvanjeeigenlijk niet
begrijpt hoe hij in elkaar steekt en waar
het allemaal naar toe gaat. Alles is ambi-
gu, alle heeft twee kanten En dan
opeens is alles simpel De ene kant is
goed en de andere kant is slecht en men
kan ermee volstaan Ajax, Aj» te scande-
ren. Dat is duidelijk en dat is genoeg.
Bovendien staat men te midden van dui-
zenden anderen die er net zo over den-
ken en hetzelfde scanderen. Het moet
dus wel waar zijn. Naarmate het harder
wordt geschreeuwd door meer schorre
kelen, lijkt het meer waar te worden. Een
gevoel van waarheid, dat langzamerhand
een roes-karakter kan krijgen.
Men voelt zich één met de anderen. Bij
de eigen partij doen verschillen, tegen-
stellingen, onderlinge conflicten er
opeens niet meer toe. iedereen is even
goed als ieder ander en we horen bij
elkaar.
mer, op dit veld, zal de getote vijand
worden afgemaakt. Men kan er een bij-
arage aan leveren door te schreeuwen en
te zingen en te juichen. Hoe agressiever
en gemener, hoe beter Hoort men een
hoofdschuddende Mart Smeets in Studio
Sport vertellen dat racisme op het voet-
balveld niet thuis hoort, dan uit men zich
dus racistisch.
Wie wint of verliest is uiteraard van groot
belang, maar als men verliest kan men
treuren met het legioen. De agressie, die
het verlies oproept kan worden uitge-
leefd op een zondebok. Men kan bij voor-
beeld massaal het ontslag eisen van de
trainer.
Een wedstrijd is er één, hoogstens twee
keer in de week. Maar de voordelen er-
van sijpelen door tot in alle dagen Eerst
kan men nog dagen vooruit met praten
over de wedstrijd van afgelopen zondag,
en dan kan men verder met de voorbe-
schouwingen voor de komende wed-
strijd. Voetbal geeft mensen een ge-
spreksonderwerp, dat veel meer verbroe-
dert dan het weer. Anders dan het weer
heeft voetbal een emotionele lading. Als
mensen bekennen, dat ze begaan zijn
met dezelfde club, dan bekennen ze ook:
wij horen bij elkaar. In steden als Amster-
dam of Rotterdam, waar het leven steeds
individualistischer en anoniemer wordt,
is dat van groot belang. Daarbij is het spel
zo simpel, dat iedereen erover mee kan
praten.
Die roes en dat geweldige wij-gevoel
kunnen worden versterkt door drugs, bij
voorbeeld alcohol. Dat maakt dat men de
remmingen kwijt raakt en dan wordt het
verschil tussen deze gespeelde oorlog en
een echte soms griezelig dun. Als de
hooligans - bendes jongeren dit affilie-
ren met voetbalclubs - bezig zijn, is er
soms werkelijk sprake van een oorloge
tuatie. Het verbale geweld is lichamelijk
geworden en de spanning die dit met
zich mee brengt, werkt verslavend. De
schrijver Bill Buford verkeerde jarenlang
onder de voetbalvandalen om hen beter
te begrijpen. Hij beschrijft gewelddadig-
heid plastisch in zijn boek Tussen het
tuig. Daar schrijft hij ook, hoe hij, on-
danks zichzelf, steeds meer behoefte
kreeg aan de kick van het wekelijkse
geweld en het bijbehorende adrenaline-
bad.
De sociologen Elias en Dunning wijzen
erop, dat vroeger in de traditionele sa-
menleving, de opgeschoten dorpsjonge-
ren in het naburige dorp gingen plunde-
ren. En dat zien we ook in veel primitieve
samenlevingen. Er is dus niets nieuws
onder de zon.
Maar er is ondanks dat handjevol vanda-
len een groot verschil tussen voetbal en
oorlog Dat zit hem in het symbolische
karakter van het spel. Men heeft een wij-
gevoel, men zet zich tegen de ander af,
maar dit heeft nauwelijks consequentie*
Voetbal heeft, zou je kunnen zeggen, wel
de voordelen van oorlog, maar gewoon-
lijk niet de destructieve nadelen. Het is
daarbij beperkt en er is steeds weer een
nieuwe kans. Men plant een wedstrijd,
samen met de vijand. Men is zelfs bij de
vijand te gast. En dit verbroedert ook.
Soms hoor je wel eens: dat voetbal, waar-
om windt men zich daarover zo op, het
gaat toch nergens over? Dat is het: juist
omdat het nergens over gaat, kun je je er
zo heerlijk, gevaarloos, over opwinden.
Er zijn samenlevingen waarin dat wat
minder gemakkelijk ligt. Bekend zijn bij-
voorbeeld de veldslagen die zich vele
malen hebben afgespeeld tussen de sup-
porters van de Glasgow Rangers en van
het uit dezelfde stad afkomstige Celtic.
De ene club is protestant, de ander ka-
tholiek. Dan gaat het wel ergens over en
dreigt het uit de hand te lopen.
Maar voetbal is dus meestal geen echte
oorlog. Is het dan iets anders? Is het
misschien religie? Ook dat hoor je vaak.
Zo kon men de beroemde jonge violist
Nigel Kennedy in een praatshow horen
zeggen, 'voetbal is mijn religie'. Daarom
onderbreekt hij zo veel hij kan zijn toer-
nee's om zijn club Aston Villa te zien
spelen.
'Hier is voetbal een verzetje; daar, in
Italië en Spanje, is voetbal religie: daarom
spelen topvoetballers daar zo graag': iets
dergelijks heb ik onlangs een voetbaltrai-
ner horen zeggen. Er wordt wel gespro-
ken van voetbaltempels als men een sta-
dion bedoelt, en over een heilige gras-
mat.
Kunnen we zeggen dat voetbal religie is?
We moeten dan niet in de eerste plaats
denken aan de kerkelijk georganiseerde
godsdienst, waaraan we in de westerse
wereld gewend zijn. Daarmee heeft voet-
bal op het eerste gezicht maar een paar
dingen oppervlakkig gemeen, zoals het
feit dat beide gewoonlijk op zondag
plaats hebben en meestal minder mensen
trekken, dan waarop was gehoopt. Al-
leen op werkelijke hoogtijdagen komt
iedereen.
De uitspraak 'voetbal is religie' wordt
zinniger, als je kijkt naar wat het voor de
mensen doet. Het bovengenoemde redu-
ceren van de complexiteit van de werke-
lijkheid en het verbroederen van mensen
worden ook genoemd als functies van
religie. Dat geldt zeker voor religies
waarin het ritueel een belangrijke rol
speelt.
Bij voetbal treedt vaak charisma op. Men
fokt tijdens de wedstrijd, net als bij som-
mige religieuze rituelen, in een solidari-
serende roes, het eigen positieve groeps-
charisma op. Hetzelfde doet men met het
negatieve groepscharisma van dé tegen-
stander Oorlog en rituele slachting lig-
gen m dit opzicht heel dicht bij elkaar
Voetbal, en ook andere sporten, zijn hier-
van een verzachte variant.
Maar er is meer. Het spel, zo zegt bij
voorbeeld Johan Huizinga, heeft vaak
iets sacraals. Het verplaatst ons even
naar een andere werkelijkheid. En hoe-
wel we weten dat die werkelijkheid niet
echt is, maar gespeeld, worden we er
toch door gelouterd.
In het spel, zo komt het mij voor, is
gecondenseerd waar het in het echte
leven werkelijk om gaat, en dat ook weer
in het negatieve en het positieve. We
zien hoe mensen heldhaftige prestaties
leveren. We zien hoe ze daardoor boven
zichzelf uitgroeien, en dan weer, hoe ze
lafhartig worden neergehaald. We zien
hoe ze zichzelf kunnen zijn en toch in
dienst van het team staan en we zien hoe
ze te egoistisch kunnen zijn en het daar-
door voor het team verknoeien. In een
sfeer van dramatiek en emotionaliteit
worden zo een aantal waarden en nor-
men voelbaar gemaakt en daardoor ver-
sterkt, die in onze samenleving heilig
zijn.
In de moderne tijd lopen de kerken leeg.
Men vraagt zich daarbij wel eens af, wat
er van de behoefte aan religiositeit ge-
worden is. Een van de antwoorden op die
vraag is, dat die behoefte is uitgewaaierd
en nu vervuld wordt door tal van andere
instituties in onze samenleving. Dat kan
muziek zijn, of kunst, en vooral ook sport.
Waaraan de mensen in dit opzicht ver-
slingerd raken, hangt een beetje van hun
smaak af, en ook van hun levensloop.
Mensen raken aan verschillende dingen
verslingerd, met verschillende intensi-
teit. In sommige landen is voetbal in dit
opzicht belangrijker dan in Nederland.
Deze verschillen aan intensiteit vinden
we ook bij de traditionele kerken. Daar
zijn vromen en meelopers. In deze nieu-
we vormen van religiositeit is dat net zo.
De grote feesten worden door de hele
stad of het hele land meebeleefd, maar
het wekelijkse geploeter slechts door
een klein aantal getrouwen, de suppor-
ters, het legioen. Zij ontlenen de zin van
hun leven en hun identiteit voor een
groot deel aan hun club Ze getuigen
hiervan door het dragen van een clubdas,
een clubpet, een club-inbigne Deze club-
emblemen hebben iets heiligs. Daarom is
juist voetbal-sponsoring van groot be-
lang. Het zorgt voor een zekere naambe-
kendheid. Maar er is meer. Door de ver-
menging van club-embleem en commer-
cieel logo neemt het laatste ook iets van
de geur van heiligheid van het eerste
mee.
Dat het voetbal voor de supporters, de
vromen, alles behalve vrijblijvend is,
wordt beschreven in het onlangs bij uit-
geverij Veen in vertaling verschenen
boek Voetbalkoorts van Nick Hornby. Dit
is een voetbalautobiografie. Hier is spra-
ke van een bezetenheid van het voetbal
Maar juist deze uitvergroting maakt het
ons mogelijk beter te begrijpen wat er bij
veel voetbalfanaten speelt.
Hornby's leven staat in het teken van het
voetbal en is ook alleen maar in termen
van voetbal te beschrijven. Het begint als
zijn vader zijn gezin verlaat. Andere ge-
scheiden vaders gaan met hun kinderen
op zaterdagmiddag naar de dierentuin of
de film, vader Hornby gaat met zijn zoon-
tje naar Arsenal. Voortaan hoort Hornby
bij Arsenal en dat zal nooit meer over-
gaan.
Voetbal bepaalt zijn leven: zijn tijdsinde-
ling, de zin van zijn leven, zijn gevoel
ergens bij te horen. Voor hem is het leven
niet leuk en voetbal is dat ook niet. Maar
het is het enige houvast dat hij heeft. Hij
erkent, dat voor veel mensen voetbal
amusement is. Hij staat zich vaak te ver-
bijten tussen publiek dat werkelijk van
een wedstrijd geniet. Hijzelf kan ook wel
eens van voetbal genieten, bijvoorbeeld
van een wedstrijd tussen twee Duitse
clubs, ver van zijn eigen competitie ver-
wijderd. Maar gewoonlijk is voetbal geen
genot. Het is iets heiligs. Het is de kern
van zijn werkelijkheid.
Voetbal heeft ook iets eeuwigs. Het was
er al voordat wij er waren, en het zal er
zijn, als wij er niet meer zijn. De spelers
zijn altijd jong, en je kunt tegen ze op
kijken, zoals je deed toen je een kind was.
Zo blijf je zelf jong.
Het lot van je club is jouw lot. Als je club
wint, ben jij een winnaa-, maar als je club
vernederd wordt, word jij vernederd. Dan
ben jij de risé.
Voor iemand als Hornby die zich met zijn
club identificeert, komt het er op aan,
dat zijn identiteit niet al te zeer geschon-
den wordt door een afstraffing. Het wij-
gevoel, dat voetbal oproept bij de harde
kern van de supporters, moet niet al te
zeer vernederd worden. Het gevoel, dat
er nog hoop is, niet dit seizoen mis-
schien, maar hopelijk in een volgend, of
in ieder geval m de toekomst, mag niet
de bodem ingeslagen worden. Voetbal
moet hoop blijven verschaffen.
Zo moet de vraag: is voetbal religie? be-
antwoord worden met: dat is het vaak
ook. Voetbal is veel: het is amusement,
het is het visitekaartje van een stad of
een land etc. En voor een aantal mensen
is het religie.
Trouw
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